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Nuit gravement à la santé.  Rauchen gefährdet die Gesundheit.  Fumare mette in pericolo la salute.
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STREET AESTHETICS

words: marc spiegler 

ONCE, I WALKED THE WHOLE LENGTH OF CHICAGO. 

From south to north, along Western Avenue. One 40-kilometer street, 
straight as a bullet’s path. Whenever I saw something interesting, I 
stopped to investigate. The excursion lasted an entire day; I could 
have spent a month. Every block had its own story—the firewood 
store run by a onetime country-music star, the strip club in a former 
hot-dog stand, the abandoned aluminum-can factory, the kosher and 
curry restaurants at each other’s elbows. 
 You could find the same multiplicity in any big city, from Ber-
lin to Paris to Los Angeles to Tokyo. That’s the magic of a metropolis 
– there are too many people doing too many things. Sterility has no 
chance of sinking over it.
 Wherever I travel, I’m happiest taking the measure of a new city 
with my feet. The French have a term for it: flaneur, someone who 
walks city boulevards seeking nothing in particular, with eyes and 
mind exquisitely open, awaiting an urban strain of satori. On the 
street, you never know what you will stumble across. It could be a 
child’s chalk scrawl on a sidewalk, a slick video-store poster for a Jap-
anese film, or a book of Gustav Klimt paintings sitting in some sec-
ond-hand bin. (Once, on an East Village sidewalk, I almost stepped 
on something that looked suspiciously like a silicone breast implant, 
jiggling like a beached jellyfish.)The editors of WORD found one of 
my favorite magazine covers right around the corner from our atel-
ier—a stunning sample sheet of intricate razor-cuts for boys in the 
Sextos Sentido Latin American African barber shop.
 You’ll discover that same sort of variety flipping through the 
bios for the WORDLESS exhibition artists. Some influences they cite 
seem entirely expected for a show that falls—very loosely—under the 
heading «streetart»: the graffiti movement; comic book legends Bilal 
and Moebius; Dada-esque children’s book author Dr. Seuss; Shepard 
Fairey of «Obey» sticker fame. But you will also find artworld figures 
such as Richard Avedon, Diane Arbus, Ferdinand Hodler, Felix Vallo-
ton and Henri Cartier-Bresson.
 Which brings us the messy problem of trying to define 
«Streetart»: One word, made from two words—both of them long-
since worn to tatters by overuse and vapid marketing campaigns. So 
I’m not going to offer a definition, just explore a little. Because, in 
any case, one of the defining characteristics of the street is the very 
difficulty of drawing such delineations—sometimes you cross a single 
curb and enter unexpectedly into a foreign land, or a danger zone, or 
a small oasis of calm inside the maelstrom of urban life. 
 It’s hard to define «street.» (A few things that are not street: 
$400 limited-edition sneakers. Jean-Michel Basquiat. Skateboard 
parks. Paying for breakdancing lessons.) Some of the artists in this 
exhibition do much of their work on city walls, like Flying Fortress 
and Loomit, or find their photo subjects in the street, like Stephan 

Jermann. Then you have Casarramona’s posters—for everything from 
hipster boxing nights to blues concerts—their ephemeral presence like 
an inescapable drumbeat in Zurich, his sexy-smart modernized Bettie 
Page girls shaming the adjacent house-party hootchie mamas with 
their dead eyes and pneumatic bosoms. Other artists, such as Shark, 
started out as graffiti writers, and have leapt to textiles without los-
ing an iota of their style. Animator Will Barras, his characters riding 
soft-edged crotch-rocket motorcycles, draws directly on street scenes 
for his inspiration. And then you have Martin Woodtli, building mini-
cities inside his computer. If anything ties together this work, it is a 
certain looseness, an openness to myriad influences and the lack of 
any imprimatur except originality and execution.
 Now, on to «art». Snobs will sniff that many of the creators in 
Wordless are not «artists», because they do graphic design. But the 
purists should keep this in mind: In their day-to-day activities, a Re-
naissance artist like Michelangelo or Raphael functioned more like 
today’s creative director than like contemporary art stars Gerhard 
Richter or Damien Hirst. (The product those Renaissance artists sold? 
Christianity. And the popes could be extremely difficult clients.)
 With a few exceptions, «streetart» is not part of the gallery and 
museum artworld. The two had a brief affair back in the early eight-
ies, when Hip-Hop was still young—a moment Martha Cooper’s 
book «Hip Hop Files» captures in all its raw beauty. The downtown 
crowd discovered the Bronx. Suddenly, ghetto kids were making the 
scene with Blondie and Andy Warhol. But the market is a fickle mis-
tress, and after a few years the dealers departed, seeking fresh meat in 
Cologne and London.
 This is not necessarily a bad thing. The art market is driven in 
large part by dealers convincing collectors that buying an artwork 
makes them a patron intellectual rather than a mere businessman or 
industrial heir. So pieces created purely out of intuition and instinct 
get wrapped in a stifling layer of theoretical jargon and name-check-
ing references, then displayed within a white-cube minimalism.
 I remember seeing an array of bottles by Barry McGee—aka 
Twist, one of the few artists who manages to walk both sides of the 
line between the artworld and streetart—on an art gallery wall in 
Chelsea. The bottles were beautifully painted with McGee’s morose 
faces, but they looked as out-of-place as Polynesian artifacts—captiv-
ating, yes, but somehow less than totally alive. 
 A few months earlier, I was walking down 18th street in Pilsen, 
a Chicago neighborhood that’s six-parts Mexican and one-part artist 
studios. Talking to Cody Hudson, a young graphic designer, skater 
and artist, I suddenly saw one of McGee’s bloated figures stuck to a 
sheet of decrepit wood. Hudson told me that a group of artists had 
turned the weather-beaten plywood—roughly hammered into place 
between two tenement buildings—into an exhibition wall, sticking a 
new image onto it whenever inspiration struck them. There was no 
press release, no artist’s statement, no price list, nothing to put it into 
art-historical context. But it felt vibrant—another red blood cell add-
ed to the organism known as a city.

jeremy fish

stefan jermann
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EINMAL LIEF ICH QUER DURCH GANZ CHICAGO. 
Von Süden nach Norden, der Western Avenue entlang. Eine Strasse 
von vierzig Kilometern Länge, schnurgerade wie ein Pistolenschuss. 
Wann immer ich etwas Interessantes entdeckte, blieb ich stehen, um 
es zu erkunden. Der Ausflug dauerte schliesslich den ganzen Tag; Ich 
hätte auch einen Monat lang unterwegs sein können. Jeder Block er-
zählte seine eigene Geschichte. – Der Brennholzladen, der von einem 
alternden Star der Country-Musik geführt wurde, der Strip-Club im 
ehemaligen Hot Dog-Stand, die verlassene Aluminiumbüchsenfabrik, 
die Kosher- und Curry-Restaurants eines neben dem anderen. 
 Man könnte die gleiche Vielschichtigkeit in jeder grossen Stadt 
finden, von Berlin über Paris und Los Angeles bis Tokyo. Darin be-
steht die Magie einer Metropole – es sind zu viele Menschen, die zu 
Vieles tun. Sterilität hätte hier keine Chance auf Durchsetzbarkeit. 
 Egal, wohin ich reise, am glücklichsten bin ich, wenn ich die 
Grösse einer neuen Stadt zu Fuss erfahren kann. Die Franzosen haben 
einen Begriff dafür: Ein Flaneur ist jemand, der die Boulevards der 
Stadt entlangschlendert, seine Augen und seinen Verstand weit geöff-
net hat und auf die urbane Form von Satori wartet. Auf der Strasse 
weiss man nie, auf was man stossen wird. Es könnte eine Kritzelei aus 
Strassenkreide sein, ein geschickt gemachtes Poster für einen japani-
schen Videofilm oder ein Buch mit Gemälden von Gustav Klimt, das 
in einer Second Hand-Kleidertonne Staub ansetzt (einmal wäre ich 
auf einem Trottoir im East Village beinahe in etwas getreten, das ver-
dächtig nach einem Silikon-Brustimplantat aussah, glibberig wie eine 
gestrandete Qualle). Die Herausgeber des WORD Magazines fanden 

eines meiner Lieblingstitelbilder gleich um die Ecke unseres Ateliers 
– eine erstaunliche Übersichtstafel von Beispielfotos für komplizier-
te Männer-Kurzhaarschnitte aus dem Sextos Sentido African Latin-
American Barber Shop. 
 Die gleiche Vielfalt entdeckt man beim Überfliegen der Biogra-
fien der ausstellenden WORDLESS-Künstler. Einige der zitierten Ein-
flüsse scheint man geradezu zu erwarten für eine Show, die – ganz 
locker formuliert – unter dem Titel «Street Art» läuft: die Graffi-
ti-Bewegung, Comic-Legenden wie Bilal und Moebius, der dada-es-
que Autor von Kinderbüchern Dr. Seuss; Shepard Fairey mit seinem 
«Obey»-Stickererfolg. Aber man wird auch Figuren aus der Kunst-
welt vorfinden, wie etwa Richard Avedon, Diane Arbus, Ferdinand 
Hodler, Felix Valloton und Henri Cartier-Bresson.
 Was uns zum ewigen Problem führt, «Street Art» zu definieren. 
Ein Wort, aus zweien zusammengesetzt – beide von ihnen durch über-
mässigen Gebrauch und schale Marketingkampagnen abgedroschen. 
Eine Definition werde ich also nicht liefern, nur etwas Forschung be-
treiben. Denn auf jeden Fall besteht eines der Hauptmerkmale der 
Strasse aus der Schwierigkeit, Grenzen zu definieren. Manchmal be-
darf es nur der Überquerung einer Kreuzung, um ganz unerwartet in 
ein fremdes Land einzutauchen, oder in eine Gefahrenzone, oder in 
eine Oase der Stille inmitten des Strudels des Grossstadtlebens. 
 Es ist schwer, «Street» zu definieren (einige Dinge, die ganz si-
cher nicht «Street» sind: limitierte Sneakers für 400 $. Jean-Michel 
Basquiat. Skateboard-Parks. Breakdance-Kurse). Einige der Künstler 
dieser Ausstellung benutzen die Hauswände der Stadt als Leinwand, 
wie Flying Fortress und Loomit, oder sie finden ihre Fotosujets auf 
der Strasse, wie Stephan Jermann. 
 Dann haben wir die Plakate von Casarramona, die alles von hip-
pen Boxkämpfen bis hin zu Blues-Konzerten bewerben. Ihre kurzlebi-
ge Präsenz geben der Stadt einen Beat vor, dem man nicht entweichen 
kann. Die House-Party Hootchie-Mamas mit ihren leeren Augen und 
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ihren pneumatischen Busen sind beschämt von seinen modernisierten 
Betty Page-Girls. Andere Künstler – wie Shark – begannen als Graffi-
ti-Sprayer und stürzten sich schliesslich auf Textilien, ohne auch nur 
ein My ihres Stiles aufzugeben. Animator Will Barras, dessen Figu-
ren auf weichkantigen Crotch Rocket Motorcycles sitzen, zeichnet als 
Inspiration direkt auf Strassenszenerien. Und dann haben wir Mar-
tin Woodtli, welcher Mini-Städte in seinem Computer kreiert. Wenn 
es etwas gibt, das alle diese Arbeiten miteinander verbindet, so ist es 
eine gewisse Lockerheit, eine Offenheit gegenüber einer Myriade von 
Einflüssen und das Fehlen von Imprimatur – Originalität und Aus-
führung ausgenommen.
 Nun, weiter mit dem Begriff «Kunst». Snobs werden angesichts 
der ausstellenden Künstler die Nase rümpfen und unken, diese seien 
keine «Künstler», da sie Grafik Design betreiben. Aber diese Puristen 
sollten eines nicht vergessen: Ein Renaissance-Künstler wie Michel-
angelo oder Raphael funktionierte bei seinen tagtäglichen Aktivitä-
ten mehr wie ein heutiger Creative Director als ein Star der Contem-
porary Art, wie etwa Gerhard Richter oder Damien Hirst (Was haben 
diese Renaissance-Künstler verkauft? Christentum. Und die Päpste 
konnten extrem schwierige Kunden sein).
 Mit einigen Ausnahmen ist «Street Art» nicht Teil der Galerien- 
und Museumswelt. Diese beiden hatten in den frühen Achtzigerjah-
ren eine kurze Affäre, als HipHop noch jung war – ein Moment, den 
Martha Coopers Buch «Hip Hop Files» durch all seine rauhe Schön-
heit eingefangen hat. Die Leute aus Downtown entdeckten die Bronx. 
Plötzlich standen die Kids aus dem Ghetto im Rampenlicht, neben 
Blondie und Andy Warhol. Aber der Markt ist wie eine launenhafte 
Mätresse, und nach ein paar Jahren wanderten die Händler ab nach 
Köln und London, um dort nach frischem Fleisch zu suchen.
 Dieser Umstand ist nicht unbedingt eine schlechte Sache. Der 
Kunstmarkt wird grösstenteils von Händlern aufrecht erhalten, die 
Sammler davon überzeugen, dass der Kauf eines Kunstwerkes sie zu 

einem intellektuellen Gönner, und nicht zu einem blossen Geschäfts-
mann oder industriellen Erbe macht. So werden auch Objekte, die 
vollkommen intuitiv und instinktiv entstanden sind, in eine ersticken-
de Aura aus theoretischem Jargon und namengeile Referenzen ver-
packt und anschliessend in einem White Cube-Minimalismus ausge-
stellt. 
 Ich erinnere mich an eine Anordnung von Flaschen in einer Ga-
lerie in Chelsea von Barry McGee, a. k. a. Twist, einen der wenigen 
Künstler, die es geschafft haben, den Spagat zwischen der Kunstwelt 
und der Street Art zu vollziehen. Die Flaschen waren wunderschön 
mit McGees mürrischen Gesichtern bemalt, aber sie sahen derart de-
platziert aus, wie polynesische Artefakte – durchaus faszinierend, ja, 
aber irgendwie unbelebt. 
 Ein paar Monate früher lief ich die 18. Strasse in Pilsen hinun-
ter, einem Stadtteil in Chicago, welches zu fünf Sechsteln aus Mexi-
kanern und zu einem Sechstel aus Künstlerateliers besteht. Während 
ich mich mit Cody Hudson, einem jungen Grafik-Designer, Skater 
und Künstler unterhielt, entdeckte ich plötzlich eine von McGees auf-
gedunsenen Figuren, die an einem Stück altem Holz klebte. Hudson 
erzählte mir, dass eine Gruppe von Künstlern eine verwitterte Sperr-
holzplatte, lidschäftig zwischen zwei Mietshäusern an die Wand ge-
nagelt, in eine Ausstellungswand verwandelt hatten. Wann immer sie 
die Inspiration überkam, wurden neue Motive auf dieser Tafel ange-
bracht. Dort gab es keine Werkbeschriftung, keine Preisliste; nichts, 
anhand dessen man einen kunstgeschichtlichen Kontext hätte herlei-
ten können. Aber es pulsierte – ein weiterer roter Blutkörper im Or-
ganismus, den wir Stadt nennen.

will barras

casarramona


